Dans les rêves

« Dans la vie d'un libraire, il faut savoir tendre l'oreille aux recommandations. Car le conseil, s'il n'est pas multidirectionnel, s'avère autocentré et caduque. Quand deux amis et collègues pressentent, sans s'être consulté, qu'une nouvelle édition est taillée sur mesure pour toi, tu te fais perméable et tu écoutes. Il est rare que l'exaucement de la hauteur s'accomplisse aussi ardemment, comme une flèche qui se scinde en deux et qui attaque à la fois les affects, l'intellect et le coeur suintant. Comme si les mots faisaient déjà partie de ton ADN, comme s'ils puisaient dans un réservoir de pertinence qui affleure depuis longtemps mais qui continuaient de demeurer dans les orties de l'abondance. Delmore Schwartz, ami de Lou Reed, camarade de Saul Bellow, fils de parents juifs roumains, auteur du recueil "Dans les rêves" incarne ce genre d'écriture stratosphérique que l'on découvre quelques fois seulement dans une vie. Comme Saul Bellow et Dostoïevski, il éprouve la rhétorique retorse des sociétés mondaines, les relations timorées et transies qui se déploiement entre "persona" dopée par les lubies américaines, mais pas dupes pour autant. Le sens de la formule serrée et la perspicacité juste assez sociologisante de Schwartz nous trempe dans un émoi total, oui total. Il écrit que personne ne se voit. Il s'agit sans doute là d'une lecture infiniment capacitante car grâce à lui, j'ai l'impression de me voir davantage et de voler un peu, presque, sans feindre quoi que ce soit.  »